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Michael Peppiatt, Francis Bacon :
anatomie d’une énigme
Pierre Meignan
1 Anatomie  d’une  énigme,  le  sous-titre  de  la  biographie  du  critique  et  historien  d’art
Michael Peppiatt consacrée à Francis Bacon et opportunément rééditée aux éditions
Flammarion, ne saurait être mieux choisi. L’artiste, grand broyeur de chair humaine, a
en effet passé sa vie à brouiller les pistes de compréhension tant de sa vie que de son
œuvre. « Si  on peut l’expliquer,  à quoi bon la peindre ? »,  estimait-il,  rejetant toute
narration dans  ses  toiles.  Michael  Peppiatt  s’est  donc  attaché  à  démêler  les  fils  de
l’existence  fascinante  de  l’un  des  plus  grands  maîtres  de  la  peinture  figurative
contemporaine, depuis son enfance irlandaise au début du XXe siècle, et ses relations
houleuses avec son père, jusqu’à son décès en 1992, à Madrid, dans une clinique tenue
par des bonnes sœurs, lui qui abhorrait pourtant toute forme de religion. Le critique
d’art avait de sérieux arguments pour s’atteler à la tâche. L’auteur britannique a en
effet sympathisé avec son héros dans les années 1960 et est devenu un compagnon
régulier  des  longues virées  nocturnes alcoolisées  que Bacon affectionnait  et  dont il
avait fait un art de vivre. Construit sur un mode classiquement chronologique, le récit
est  l’occasion  d’un  roboratif  voyage  à  travers  l’histoire  culturelle  et  artistique  de
l’Europe du siècle dernier. Le périple est mouvementé entre le Berlin ravagé de l’entre-
deux-guerres, les milieux interlopes de Tanger et de la Côte d’Azur des années 1950,
Paris, à l’attrait intellectuel indépassable, et surtout Londres, l’irremplaçable terrain de
jeu, de création et des amours homosexuels de Bacon. De chapitre en chapitre, l’auteur
fournit des clefs de lecture pour appréhender ses tableaux. Elles donnent à comprendre
pourquoi ses triptyques et ses séries de portraits ont constitué autant de déflagrations,
de « coups de poing dans la figure » pour les spectateurs invités à les découvrir dans
des expositions puis des rétrospectives dont l’ampleur grandissait en même temps que
la  renommée  de  l’artiste.  Francis  Bacon,  à  l’actualité  toujours  bien  vivante  – en
témoigne  la  récente  exposition  au  Centre  Pompidou –,  estimait  que  cinquante  ans
seraient nécessaires après sa mort pour déterminer si son art avait une quelconque
valeur.  A  plus  de  la  moitié  du  chemin  parcouru,  la  riche  biographie  de  Michael
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Peppiatt,  écrite en 1996 mais remaniée en 2009, apporte assurément un élément de
réponse.
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